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Doktor Mwaba kann noc

Der Mediziner ist in seine Heimat Sambia zuriickgekehrt — und ha

In der Klinik fehlen Medi-
kamente und Personal, die
Ausriistung ist veraltet. Vie-
le Patienten sterben.

VON STEFAN KRUCKEN

Lusaka - Am Ende seiner ersten
Schicht, am Tag seiner Riickkehr
aus England, safi Doktor Mwaba auf
einer Holzbank vor dem Opera-
tionssaal und weinte. Mehr als 40
Patienten waren in den vergangenen
Stunden gestorben. Weil Medika-
mente fehlten und viele seiner Arz-
tekollegen in einen Streik getreten
waren, aus Protest gegen fehlende
Medikamente und den Verfall der
Krankenhiuser von Sambia. Noch
wihrend seine Trinen liefen, fasste
Mwaba einen Entschluss: Er wiirde
bleiben, er wollte nicht aufgeben.
Sieben Jahre ist das her. Seither
hingt auch der Zettel an der Pinn-
wand neben seinem Schreibtisch,
ein Bibelzitat, Altes Testament,
Buch Hiob 23,10: ,,Doch er kennt
den Weg, den ich gehe; priifte er
mich, ich ginge wie Gold hervor.“
Daneben klebt ein Artikel aus der
Zeitung, in dem Patienten wochen-
lange Wartezeiten beklagen.
Griinde zu verzweifeln und Prii-
fungen gibt es fiir Doktor Mwaba
reichlich. Zum Beispiel die Licher
in den Decken der Operationssile,
durch die Wasser hereintropft, weil
die Dicher aller Gebiude des Klini-
kums kaputt sind. Noch zwei
Waschmaschinen funktionieren, die
meisten Toiletten hingegen nicht. Es
gibt zu wenige Bettlaken und einen
Mangel an Desinfektionsmitteln,
weshalb man beobachten kann, wie
Insekten iiber den Boden der Be-
handlungszimmer krabbeln. Die
grobsten Missstinde seiner Klinik
hat Peter Mwaba, 41, der stellvertre-
tende Direktor des Zentralkranken-
hauses von Lusaka, auf ein Blatt Pa-
pier getippt, das er iber seinen

Ich spiirte, dass
es meine Pflicht war.
Fiir mein Land
PETER #MWABA

Schreibtisch reicht. Enger Zeilenab-
stand, kleine Schrift, es ist ein Ver-
such, 19 grofie Probleme auf eine
Seite zu bekommen.

Die Liste taugt als Symbol fiir den
drohenden Kollaps der Gesund-
heitssysieme i vielen Lindern

{rikas, Dabei wire medizinische
Hilfe nirgendwo sonst so dringend

erforderlich: Rund 70 Prozent der
weltweit 40 Millionen HIV-Infi-
zierten leben siidlich der Sahara,
abernur eine Million erhlt Medika-
mente. In einigen Landern wird das
Bruttoinlandsprodukt wegen der
Aids-Epidemie bis zum Jahr 2020
um mehr als 20 Prozent fallen. Jeden
Tag sterben etwa 3000 Kinder in
Afrika an Malaria. Jeden Tag. Es
sind Probleme, die auch auf der
Agenda des G-8-Gipfels in Heili-
gendamm stehen.

Doktor Mwaba, einklein gewach-
sener, kraftig gebauter Mann, kehrte
aus London zuriick, weil ,,ich spiirte,
dass es meine Pflicht war. Pflicht?
,»Na ja, fiir mein Land®, sagt er und
will nicht pathetisch klingen. Harte
Arbeit hatte ihm, eines von elf Kin-
dern eines Bergarbeiters aus den
Kupferminen, das Medizinstudium
ermoglicht; Talent und Fleify brach-
ten ihm ein Stipendium in London.
Bereits zwei Jahre spiter promo-
vierte er, wurde Dozent und flog bis
Kanada, um Vortrdge iber Infek-
tionskrankheiten zu halten. Wenn
Mwaba wollte, kénnte er womog-
lich als Chefarzt in London titig
sein, mit einer grolen Wohnung im
feinen Westend der Stadi und einem
kleinen Segelboot am Meer. ,,Was

|

Langes warten auf Behandlung: Patienten im Zentrallz:ankenhaus von Lusaka.

soll ich denn in
England? Da reg-
net es doch stin-
dig“, meint er und
lacht ein kurzes,
gurgelndes La-
chen, ein Mwaba-
Lachen, was man
oft hort, als be-
stiinde sein Alltag

nicht aus vielen Der Mediziner Peter Mwaba

Dramen, sondern
aus einem Feuerwerk von Pointen.

,»Eine grofie Traurigkeit liegt iiber
diesem Ort. Ich muss andere inspi-
rieren, meint der Doktor: ,,Verste-
hen Sie, ich darf mich nicht hdngen
lassen! Wer aufler mir sollte den
Leuten Kraft geben?*

,,Kommen Sie mit*, sagt der Dok-
tor und ist schon aus dem Biiro hin-
ans. Wer mit ihm tiber Politik reden
mdchte, iiber die Frage, wo das Geld
fiir das Gesundheitswesen bleibt,
der erlebt ein kurzes Gesprich.
Kritiker sind, wenn sie ein 6ffentli-
ches Amt bekleiden, lieber vorsich-
tigim demokratischen Sambia, auch
jemand wie Doktor Mwaba. Nach
der Unabhiingigkeit 1960 galt Sam-
bia ais zweireichste Nation Afrikas,
als Land mit fruchtbaren Béden und
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Wt dichten Wildern,
reich an Kupfer.
* a Sozialistische
Y Wirtschaftspro-
gramme, seltsa-
' me Konzepte und
Korruption fiihr-
ten nahe an den
Abgrund. Heute
gehort Sambia zu
den drmsten Lin-
dern der Welt, wo
Drerviertel der Bevolkerung weni-
ger als einen US-Dollar am Tag ver-
dienen und jeder Zweite unterer-
ndhrt ist. Die Lebenserwartung: 38
Jahre.

Mwabas Gang ist von einem
Tempo, als sei er auf der Flucht. Er
griif}t jede Schwester wie eine gute
Freundin, reiit im Vorbeilaufen
kleine Witze mit Pflegern und Pa-
tienten, er lacht eine kurze Fanfare
nach der anderen. Als er von einem
jungen Arzt erfahrt, dass es ein aku-
tes Problem in der Notaufnahme
gibt, driickt er ihm den Zettel in die
Hand: ,,Sie iibernehmen das, dan-
ke.”“ Die Ambulanz ist iiberfillt, je-
des Bettbelegt, auf den Gingen war-
ten Kranke und Angehdrige. Nur
zwei Arzte sind im Dienst, mit dunk-

!

oter Mwaba

BILDER: KAISER

len Réndern unter den Augen, sie se-
hen aus, als seien sie seit zwei Tagen
pausenlos im Einsatz. Leises Wim-
mern ist zu horen, ein Stohnen, ein
Rocheln. Vor einem Bett wachen
zwei Uniformierte des ,.Lusaka City
Prison®, die einen Patienten mit ei-
ner Fufifessel ans Bettgestell geket-
tet haben. Dabei liegt der Hifiling,
ein abgemagerter Mann, Ende 20
vielleicht, im Sterben. ,,Wenn wir
die Patienten mit Medikamenten
versorgen konnen, gibt es oft einan-
dere Komplikationen®, erklért
Mwaba, ,die Mittel schlagen auf
den Magen, weil manche tagelang
nichts gegessen haben.“ Dann zieht
ereinen Vorhang zur Seite und kiim-
siiert er sich um eine Tuberkulose-
Patientin, deren Zustand sich in den
letzten Stunden dramatisch ver-
schlechtert hat,

Im Operationssaal gibt es fiir den
besten Techniker kaum noch etwas
zu tun. Die meisten Gerate stammen
aus den 1960er Jahren; von der OP-
Balire ist der Bezug aufgeplatzt, gel-
ber Schaumstoff quillt heraus,
Keimfrei ist hier gar nichts, der Ste-
rilisator sieht aus wie ein schmutzi-
ges Aquarium. Warum lauft die Kli-
maanlage nicht? Mwaba sieht 1rri-
tiert aus: ,,Weiche Klimaanlage?*,

fragte er zuriick. Ein Fortschritt sei
schon, dass sie einen Generator an-
schaffen konnten, der die Chirurgen
unabhidngig macht, wenn wieder
mal der Strom ausfallt. Vorher ope-
rierten sie manchmal im Kerzen-
schein. Er zeigt auf die Ruine eines
Narkosegerdts. ,Unsere Anisthe-
sisten pumpen withrend der Opera-
tionen per Hand. Das schmerzt nach
einigen Stunden wirklich in den Ar-
men.” Er lacht. ,Wir trainieren alle
mit Gewichten. Wenigstens bleiben
wir fit.”

An manchen Abenden, erzihlt
Mwaba, wenn er nach Hause
kommt, mit seinen Kindern spielt

Eine weinende Frau
steigt aus, dann
ein junger Mann,
vollig verstort

oder ein ,,Castle Pils* aufmacht, um
ein Spiel seines Lieblingsklubs
Manchester United im Fernsehen zu
sehen, stellt er sich die Frage: ,Bin
ich eigentlich normal?** Was er
schnell verdrangt, indem er sich sei-
nes Versprechens erinnert. It's
tough™, sagt der Doktor, ,es ist
hart. Er fiihrt nun in ein kleines Ge-
biude, gleich neben dem Hauptein-
gang der Klinik, so groB} wie eine
Garage. In diesem Zimmer steht ein
Tisch, auf dem ein grofiformatiges
Buch liegt. Im Buch befinden sich
die Listen der Todesfalle. Nicht alle
sind in der Klinik gestorben, son-
dernnach ihrem Ableben hierhin ge-
bracht worden. Es stehen sehr viele
Kinder in diesen Listen.

Der Doktor will gerade wieder ge-
hen, zuriick in sein Biiro, als ein
Auto mit quietschenden Reifen vor
dem Haupteingang hilt. Eine wei-
nende Frau steigt aus, dann ein jun-
ger Mann, vollig verstdrt, er fragt
leise nach einer Bahre. Mwaba
beugt sich in den Fonds. Auf der
Riickbank liegt eine Schwangere,
im achten, vielleictit schon im nieun-
ten Monat, sie ist Mitte 20. Sie hat
die Augen geschlossen und den
Kopf zur Seite geneigt. Sie lichelt,
sieht erleichtert aus, als habe mansie
gerade von groflen Schmerzen be-
freit. Mwaba nimmt die weinende
Frau in den Arm. Dann geht er ab,
Hilfe zu suchen. Jemanden, der die
Schwangere in die Leichenhalle

trigt.




